гет без гета, постапокалипсис без постапокалипсиса, мямля герой, ебанутая на всю голову героиня. на литературе две недели назад попросили написать романтического героя, и сегодня ночью Остапа понесло.
рандомный кусок— Бывает бумага, которая белая с обеих сторон?
Н. вздрагивает от вопроса. Вокруг него дети, которым ещё далеко до Обряда, но они сидят и смотрят на него, шесть пар любопытных светлых глаз, шесть коротко остриженных голов. У них в руках обманчиво белые листы мелованной бумаги — по ним пишут ручки, но не пишут карандаши, которых в Убежище всё равно нет — откуда брать древесину в бункере, расположенном на глубине нескольких метров под Территорией?
Вся бумага, которая есть у этих людей на протяжении почти двадцати лет — реклама Убежища, отпечатанная до Взрыва. И никто, получив письмо, или рисунок, или документ, не переворачивает его в поисках дополнительного текста, потому что помнит оборотную сторону наизусть. Помнит маленькие глаза, самодовольную улыбку и вышедший из моды жест, которым парень в синем комбинезоне — костюме работника Справочной — демонстрировал, что Убежище — отличный способ вложения денег и гарантия выживания в случае Взрыва. Из таких листков дети под предводительством Воспитателей в розовых спецовках вырезают аппликации, на таких выписываются справки Докторами в белых халатах и красных резиновых перчатках, плотно облегающих предплечья. На такой бумаге составляются проникновенные письма о том, как одного жителя Убежища не устраивает другой — ни одна ссора вслух не попадала в разрешённый диапазон по шкале Ли.
— Согласно правилу номер один, — говорит Н, — нет, не бывает.готов на 80%. я себя за него почти люблю. главное, чтобы через неделю нравился не меньше.