конфликтоведениехотя я и была единственным грамотным человеком в классе и умела сносно читать даже тогда, когда все наши будущие отличники и прочие задроты по слогам продирались через сраный "родничок" (и, кажется, ещё какую-то книгу с зайкой на обложке), меня не допускали до сектора русского языка.
у нас класс делился на секторы. был отдел русского языка, отдел природоведения, отдел математики и ещё какой-то, а посередине — большое пространство с партами, где мы в основном и имитировали мозговую деятельность. так вот, можно было назначиться руководителем сектора, то есть поддерживать там порядок, стоять на раздаче наглядных пособий и, в случае русского языка, тетрадок для работ над ошибками. как я уже говорила, умную и скучающую меня в сектор русского языка не взяли, ибо (осторожно, абсурдная причина) почерк у меня был так себе, а лень — ничего себе. природоведение отпадало — это был первый предмет, по которому я получила двойку за невыполнение домашней работы. тогда была пятница, и, клянусь, я ненавидела эти тетрадки с листиками и шишечками на обложках, ненавидела гербарии, ненавидела дневники наблюдений и ненавидела необходимость писать от руки так называемые рефераты, разрисовывать и отдавать г.в., чтобы она опять сказала - а у оли-то, как всегда, оформление хромает, и вообще не позвонить ли мне олиным родителям.
(я вообще ненавидела все эти оформительские работы! как объяснить маме с папой, что у всех нормальных детей блопены и гелевые ручки, когда мама с папой глубоко убеждены, что шести цветов акварели для любой ситуации хватит за глаза? я умудрилась всрать свой набор меняющих цвет фломастеров, а сколько карандашей было сломано, а сколько ручек вытекло. рисовать было нечем, а просить было неловко. да, и как объяснить г.в., что провести две параллельные линии, не истыкав намёточными точками половину листа, я смогу не раньше десятого класса? не говоря уже о том, что рассказывать учительнице всё то, что она уже знает (ящерица отбрасывает хвост, на северном полюсе белый медведь, в антарктиде пингвин), мне всегда казалось слегка абсурдным даже до того, как я поняла смысл этого слова.)
а, и про минимализм г.в. слышать не хотела. работа сдавалась позже срока с криво выведенной тупым карандашом берёзкой в левой части листа. берёзка рисуется очень просто — вы от руки (чтобы линии приобрели характерную кривизну) рисуете равнобедренный треугольник, сумма углов при основании коего будет приблизительно равна 170 градусам, размечаете его как линейку и прикраиваете сверху зелёное облако, которое будет имитировать листву. вверху работы самым уродливым (притом ненамеренно) из своих почерков надо вывести глубокомысленный заголовок типа "весна" (вторая часть заголовка — "...это время, когда просыпается природа" or so — как правило, опускалась, ибо буквы я безбожно растягивала).
во втором классе мне достался матсектор, потому что я наконец научилась вычитать и мне на математике вместо предыдущего "непонятно и потому скучно" стало просто скучно. туда поставили меня и ещё одного мальчика, (у которого 1)оценки были хуже моих 2)проблемы с поведением (регулярные драки, в том числе с классруком, ещё фишка - в середине учебного года он засунул меня головой в мусорное ведро) 3)после девяти классов, когда вправился мозг, внезапно развилась саркома лёгкого. и он умер.), объяснив это тем, что "будете лучше знать математику!"
тогда я расплакалась и захотела стать филологом всем назло, но кто же знал.
весна 2009, я засыпаю под "шизополис" содерберга, и его герой говорит — сначала я родился, а затем начались неприятности. в сентябре 2009 я буду стоять на кухне и жарить курицу, а мой некрасивый знакомый прочитает мне вслух хармса. вы, скорее всего знаете историю о том, как он трижды родился. у меня ничего этого не было, я даже в инкубаторе ни разу не была, вот повезло так повезло, родилась вовремя, вывихнула бедро, сместила позвоночник. вот, и мама что-то говорит о сухих родах и о том, что, по какому-то учению, родившийся таким образом ребёнок больше склонен к депрессиям. и всё такое, но кому какая разница, правда//
я хлопаю дверью и говорю, 32никого не хочу видеть, уйдите, нетрогайнетрогай я молчу, я поднимаю глаза, обними уже, я твоя, господибоже, я твоя, с такими плечами, с таким лицом, я твоя, сжимаю кулак на колене при неудобных вопросах, я твоя, любитель фильмов с добрым концом, я твоя, я люблю говорить "не всё просто", я хлопаю дверью, кафельный пол, холодные остановки, на кухне парижского хилтона, в тусклой столовке, я обнимаю медведя, фотографируюсь с обезьяной, я твоя, просыпаюсь поздно, засыпаю раны, я твоя, недописанных писем вагоны, нанотележки, я твоя, сосредоточенность доктора, моя небрежность, я говорю, не трогай уйди пошёл нахуй, я хлопаю дверью и сажусь на пол и зажимаю руками уши, как будто ты лишишься слуха вместе со мной, как будто не знаешь, как я накрывалась подушкой прошлой зимой, чтобы никто не..., чтобы не как сейчас, бессильно морщась на каждое веришь мне?, когда дневной сон - быстрая перемотка, я говорю ещё раз - я твоя, с такими руками, с такой походкой, я твоя, я говорю, пошёл ты, нет, стой, мне слишком долго не давали оставаться одной, и теперь и сама не хотела бы быть им нужна
хочется верить что ты смотришь в окно забывая что там зима
я твоя, господибоже, пусти, тяжело дышать, и эта жалость к себе, которой не должно быть, я хлопаю дверью, я спряталась под кровать, я твоя, не могу об этом не говорить.
знаешь, мне так хочется писать тебе письма, длинные-длинные письма обо всём, что меня объясняет, что вафли в шоколаде это не просто вафли в шоколаде а новая зеландия — не просто острова в тихом океане, знаешь,
стивен хокинг как человек сверхволи, как невыход из ситуации и не поворот её в свою пользу, как только человек может продолжать жить в таких условиях, хочется спросить, но это стивен, и, наверное, он очень прав его книги как способ эскапизма и закатывающимися глазами в "большое, малое и человеческий разум" пенроуза, понимая немногое, но — отклоняясь,
я хочу, чтобы ты понимал меня с полуслова, ты не хочешь ничего знать, а мне, как назло, хочется рассказывать, рассказывать, история штрихкода, техника фотографирования, фонетика, рецепты, люди, которые меня окружают, глупости, которые я делаю
и как я хочу рисовать тебя и писать тебе письма, чтобы ты понимал у меня давно не было такого желания вывернуть себя и разложить по полочкам ооо ты меня с ума сводишь
сердце останавливается, а я говорю — как ты привет, как ты, эй, как ты и всё такое мы любим человека-паука из мультиков потому что он никогда не перестаёт хохмить я люблю вопрос как ты там потому что кажется что спрашивающему интересно
если ты когда-нибудь напишешь первым я отвечу — мне очень плохо потому что тебя нет рядом приезжай пожалуйста можешь даже ничего не делать только дай мне смотреть на тебя только скажи что-нибудь ты лучше всех позволь мне знать это а не только помнить но ты не напишешь ну и отвечать тоже не придётся